从佛陀到耶稣：一位中国佛教徒的基督教之旅

 从佛陀到耶稣：一位中国佛教徒的基督教之旅

我叫严布带，今年 78 岁，1947 年出生于杭州古城区，那里以西湖和众多古庙而闻名。我最早的记忆不是玩具或游乐场，而是香火、烟雾、诵经的僧侣和低沉的寺庙钟声。我的父母都是虔诚的佛教徒，对佛教的信仰不仅是一种信仰，也是一种生活方式。我的父亲是一名工匠，为寺庙雕刻木佛像，母亲为来访的僧侣准备素食。寺庙是我的第二个家。每天早晨太阳升起之前，我都会被带到那里参加晨祷。我学会了在佛像前鞠躬、双手合十、念诵佛经，直到它们像我自己的名字一样熟悉。我从小就被教导，生活的目的是超越自私的欲望，谦逊地生活，并善待一切生物。 寺庙里的僧侣轻声细语，步履缓慢，细心对待每一个生物，即使是地上的蚂蚁。我记得我花了几个小时清扫石头庭院，扫帚的鬃毛刮过地板，而僧侣们则提醒我，打扫卫生是净化心灵的一种方式。那时我从未质疑过这些教诲。它们就像我呼吸的空气。我的父母经常提醒我，我们家族的荣誉取决于我们对这些教义的虔诚。每个节日，我们都会点亮灯笼，供奉供品，一起诵经。那是一种平静的生活，纪律被视为爱，自制是高于一切的美德。到我 12 岁时，我可以不看经文就背诵大段《妙法莲华经》。

我可以连续几个小时盘腿打坐，呼吸缓慢而深沉。寺庙的方丈经常称赞我的纪律和奉献精神，说我有一颗和尚的心。我的学校朋友有时会取笑我，因为我在寺庙里的时间比在操场上的时间多，但我不介意。我觉得自己很特别，几乎是被选中过上如此纯净的生活。香火的味道、缓慢的钟声和有节奏的诵经声给了我一种在其他地方找不到的平静感。我的日子过得井井有条。学习、家务、祈祷和反思。我相信我已经找到了一个人可以走的最高道路。当我进入青少年时期时，寺庙外面的世界开始发生变化。杭州的街道变得越来越繁忙，市场越来越喧闹，越来越多的人谈论新思想、对外贸易和不同的信仰。但在寺庙的围墙内，时间感觉像是凝固了。 僧侣们穿着同样的僧袍，走同样的路，重复着同样的教诲。我仍然珍视我所学到的东西：谦逊、超脱、自我净化。但我开始注意到，它对我应对寺庙大门外的世界几乎没有什么帮助。当人们带着现实生活中的问题，比如债务、疾病或家庭纠纷来到寺庙时，僧侣们会为他们祈祷，但很少提供实用的建议。我开始怀疑是否缺少了什么。这是一个安静的想法，我不敢大声分享，但它像影子一样萦绕在我的脑海中。父亲感觉到我的焦躁，尽管他从未直接说出来。他会提醒我，佛教的力量在于它能够超越世俗的烦恼。外面的世界总是嘈杂的。一天晚上，我们坐在厨房昏暗的灯光下，他告诉我。寺庙教你保持宁静。我尊重他的话，但我无法忽视生活需要的不仅仅是宁静的感觉。 我看到邻居们为了糊口而挣扎，我就想，脱离世俗能如何帮助他们。有时当我盘腿打坐时，我的思绪就会飘到这些想法上，我会因为分心而感到内疚。

但我越是试图把它们推开，它们就越是回来。到我 17 岁时，我成了寺庙图书馆的常客，整理卷轴和修补破旧的书籍。正是在那里，我开始注意到我从小所受的教义的局限性。这些卷轴充满了关于内心平静、道德行为和精神修养的智慧。但它们却没有给我提供任何关于日常责任、如何养家糊口、如何在变化的经济中诚实工作、如何公平解决争端的指导。我想知道也许问题出在我身上，我缺乏耐心或理解力去发现更深层的含义。然而，无论我如何学习或冥想，差距依然存在。教义给了我安慰，但并不总能给我方向。我还记得有一天，一位来自福建的云游僧人参观了我们的寺庙。他多年来步行从一个省到另一个省，传播佛教教义。在他的讲话中，他谈到要放下所有的执着，甚至是家庭关系，才能达到真正的开悟。 许多听众点头表示同意，但我感到一丝不安。我的家人是我的一切。难道智慧就意味着背弃他们吗？僧人离开后，这个问题很久仍萦绕在我的心头。我开始意识到，虽然我珍视谦逊和超脱，但我无法接受放弃对亲近之人的爱和责任。这是我童年信仰的完美墙壁上出现的第一道明显裂缝。在那些日子里，质疑寺庙的教义几乎就像背叛。我仍然保持日常仪式，仍然在佛像前鞠躬，仍然小心翼翼地打扫庭院。但在我心中，一颗怀疑的种子已经生根发芽。我开始注意到，即使人们心情沉重或心不在焉，他们仍然非常重视完美地遵守仪式。有些僧人似乎更关心鞠躬的次数，而不是鞠躬背后的慈悲。 我开始思考，信仰是否不仅应该旨在净化自我，还应该引导人们在世界上充分而负责任地生活。回首过去，我的成长经历给了我坚实的基础、尊重、自制和耐心。但它也让我对生活的实际需求措手不及。然而，当时我并没有看得那么清楚。我只知道我开始寻找更多的东西，寻找能够平衡精神修养和日常生活的东西。我不知道这种寻找会把我引向何方，但曾经如此令人感到舒适的寺庙围墙开始感觉像是界限。我仍然尊重我所接受的教诲，但我内心深处知道，我的旅程才刚刚开始，前方的道路可能会让我远离我度过童年的石头庭院。当我告别青少年时代后，我的生活不再像以前在寺庙围墙内那样简单。 我抓住了机会，背诵了经文，并严格遵守每一项仪式。然而，我走出寺庙，走上杭州的街头，看到的世界与我所接受的教义越不相符。人们面临的问题似乎无论烧多少香或鞠躬都无法解决。一些家庭难以让孩子上学。另一些家庭则担心付房租或找药。我注意到寺庙对这些问题的答案总是一样的。祈祷、冥想和放下欲望。但是，一个父亲怎么能放下养育孩子的愿望呢？这些问题开始深深地困扰着我，尽管我一直把它们藏在心里，因为害怕不尊重我从小接受的信仰。我开始感到的不平衡一开始很微妙。佛教一直教导我寻求内心的平静，避免执着于世俗的东西。 但在我看来，这些教义过于偏向这个方向，以至于它们没有为解决生活的实际现实留下多少空间。对于像我这样重视家庭责任的人来说，认为最好的道路是完全脱离世俗事务似乎是不可能的。我开始看到寺庙的理想与我在外面看到的日常挣扎之间的差距。就好像宗教在心灵周围筑起了一道高墙，隔绝了世俗的喧嚣，也隔绝了解决问题的方法。我想知道我从小就信仰的信仰是否过于注重个人纯洁而忽视了社区生活的需要。我也开始注意到，我曾经毫无疑问地接受的规则中存在着某种僵化。

寺庙生活的方方面面都受传统支配。如何站立，如何说话，何时进食，甚至祈祷时要鞠躬几次。虽然纪律有其地位，但我开始觉得规则有时比其背后的目的更重要。我看到有人因为错过诵经而被责骂，但当他们拒绝帮助有困难的邻居时却被忽视。这种严格似乎创造了一种狭隘的善观，衡量一个人道德的标准是一个人遵守仪式的程度，而不是一个人对他人的关心程度。我开始寻找一种将精神修养与积极的同情心结合起来的生活方式。我越想越觉得，佛教，至少是我所学的，并没有为日常决策提供完整的框架。它告诉我如何静心，但没有告诉我如何管理我的时间。它教我如何恭敬地鞠躬，但没有教我如何公平地解决冲突。年轻时，我相信智慧只来自于超脱。但我开始明白生活需要投入。 如果我在市场工作，我该如何对待不诚实的供应商？如果我结婚生子，我该如何培养他们成为优秀而有能力的人？寺庙很少直接回答这些问题。没有它们，我感觉自己就像站在两个世界之间。一个世界沉默而精神，另一个世界喧闹而苛刻，并不完全属于任何一个世界。当我意识到追求超脱有时会鼓励人们忽视问题而不是解决问题时，我的沮丧感更加深了。我看到僧侣们避免帮助陷入困境的邻居，因为他们认为对世俗事务的执着会扰乱他们的平静。我看到一些家庭花钱供奉寺庙，而他们自己的亲戚却在挨饿。虽然我理解关注精神的价值，但我无法接受同情心仅仅意味着说些善言善语和焚香。我开始觉得，在照顾灵魂和照顾身体之间，在寻求个人启迪和满足他人的需求之间必须取得平衡。没有这种平衡，教义就显得不完整。 我记得一件令我难忘的事。我们街区的一个年轻人失业了，来到寺庙寻求建议。僧人耐心地听着，然后告诉他要冥想摆脱世俗的痛苦。年轻人礼貌地点了点头，但我能从他的眼中看到失望。他不需要摆脱。他需要找工作的指导，鼓励他继续前进，或许还需要一些富裕人士的帮助。在那一刻，我意识到，虽然寺庙的话语可以安慰心灵，但它们常常让人空手而归。从那时起，我的信仰开始感觉不像是一个完整的答案，而更像是一个部分的真理。当我与这些想法搏斗时，我也开始看到信仰对任何想要质疑或适应它的人的限制有多大。关于某些做法是否可以与时俱进，几乎没有讨论的余地。长老们认为质疑传统就会冒着失去开悟之路的风险。但我相信真理应该经得起质疑。如果一种教义是正确的，那么即使经过考验，它难道不会屹立不倒吗？ 然而在寺庙里，关于实用性或适应性的问题遭到了沉默或警告。这产生了一种默默的压力，迫使我不要想太多，而这种压力我再也无法接受。我越是注意到这些不平衡，就越是焦躁不安。这并不是说我想放弃我所学到的东西。我仍然尊重佛教赋予我的纪律、谦逊和自制力。但我开始觉得，真正的生活方式必须指导一个人在精神、家庭和工作等各个方面，而不仅仅是寻求内心的平静。我渴望某种东西，可以帮助我在这个世界上过上好日子，同时也让我的灵魂为之后的一切做好准备。信仰应该与日常生活分离的想法对我来说不再有意义。

我的内心开始寻找一种可以连接两者的信仰体系。到了二十几岁，我知道我再也无法忽视这些裂痕了。多年来，我试图通过阅读更多佛经、参加更多仪式和与更多僧侣交谈来填补这些空白。但同样的问题又出现了。为什么信仰必须避开世界而不是改善世界？为什么即使周围的生活发生了变化，传统也应该保持不变？为什么追求超脱有时感觉像是一种不作为的借口？这些问题构成了我渴望超越所拥有的一切的平静基础。我还不知道该转向哪里，但我知道我必须继续寻找。我年轻时看似完美的莲花现在出现了枯萎的迹象，我再也无法忽视它了。大约在我36岁那年，我的姐姐梅从广州留学回来，带来了意想不到的变化。 她一直和我关系很亲密，是那种愿意与我分享想法的姐妹。但现在她说话的方式不一样了。她戴着头巾，用阿拉伯语谈论上帝，每天在一块小垫子上祈祷五次。她告诉我，她是在遇到来自新疆的朋友后，由他们向她介绍了伊斯兰教，然后才成为一名穆斯林。起初，我只是好奇。我听说过伊斯兰教，但它感觉很遥远，与沙漠和外国习俗有关。梅说起伊斯兰教时非常自信，我发现自己听得很认真。她把伊斯兰教描述成一种有明确规则、强大道德准则和日常生活结构的宗教。在我越来越觉得佛教缺乏实用性之后，我不禁注意听了起来。梅解释说，伊斯兰教不仅指导人们崇拜，还指导生活的方方面面，家庭关系、商业交易，甚至个人卫生。她说，伊斯兰教不容混淆，因为《古兰经》和先知穆罕默德的圣训对几乎所有情况都给出了明确的指示。我觉得这很有吸引力。 多年来，我一直觉得自己的信仰缺乏理性的框架，但一种能够同时解决精神和实践问题的宗教却让我心生向往。她谈到了斋月期间的斋戒、施舍以及远离酒精和赌博。这些规则似乎创造了一个纪律严明、道德高尚的社会。我能理解为什么许多人被这种秩序所吸引，尤其是在生活充满不确定性的时候。伊斯兰教似乎提供了一种完整的生活方式，我开始怀疑这是否就是我一直在寻找的平衡。在接下来的几个月里，梅把我介绍给了她的一些穆斯林朋友。他们来自中国不同地区，有些是维古里人，他们用热情的微笑欢迎我。我参加了几次聚会，男人们用阿拉伯语一起祈祷，我听他们解释仪式的意义。他们的团结和对祈祷时间的严格遵守给我留下了深刻的印象。无论他们在哪里，他们去的清真寺都很简单，但很有秩序，每个人都知道自己的位置和角色。与寺庙缓慢、独立的节奏相比，这里感觉充满活力和目的性。上帝关心生活的细节，从如何对待父母到如何进行贸易，这种想法似乎回答了我多年来的一些问题。然而，随着我兴趣的增长，我的问题也越来越多。我开始阅读中文翻译版的《古兰经》，希望能亲自理解是什么让这个宗教如此坚信它的真理。起初，我钦佩它强调信仰独一的上帝、诚实和慈善。但很快，我就注意到了一些让我感到困扰的事情。 有些段落似乎与其他段落相矛盾，某些诗句在应用时感觉含糊不清。我问过梅，但她经常告诉我，只有学者才能解释更深层的含义。虽然我尊重求知的需要，但我对一个普通信徒如果不完全依赖他人的解释就无法轻易理解圣书的信仰感到不安。我读得越多，我的疑问就越多，关于暴力、战争和如何对待非穆斯林的疑问。我看到一些诗句似乎允许与那些拒绝信仰的人战斗。当我问梅的朋友时，他们解释说，这些都是断章取义或与历史战役有关。然而，我无法忽视我在新闻中看到的现实。恐怖袭击、爆炸事件以及声称以伊斯兰教的名义行事的武装团体。我开始怀疑，如果这个宗教的核心信息是和平，为什么这么多信徒会诉诸暴力。 令我困扰的是，《古兰经》虽然呼吁仁慈，但同时也有一些经文似乎在某些情况下鼓励敌意。更让我不安的是我了解到的先知穆罕默德的生平。在佛教传统中，我们的老师应该过着简朴、平和的生活，树立无可指责的榜样。当我研究穆罕默德的生平时，我发现他的一些事件与我所期望的先知的道德完美程度不符。他领导的战争的故事，他娶的妻子的数量，以及一些婚姻如何涉及非常年轻的女孩。这些记载并没有被隐藏。穆斯林公开讨论它们，但总是解释说在当时这是正常的。我不能完全接受这种说法。如果先知的生活应该成为所有时代所有人的榜样，那么他的生活难道不应该超越时代的缺陷吗？与此同时，我注意到我遇到的穆斯林在谈到某些话题时有一种恐惧。 许多人会谈论信仰和对上帝的服从。但如果讨论转向对穆罕默德或古兰经的任何可能的批评，谈话很快就会结束。这让我感到不安。如果真理是强大的，它为什么要害怕质疑？我记得在寺庙里，我的怀疑是如何遭到沉默的，我开始觉得我在这里看到了同样的模式。规则必须遵守，但不能被完全理解或质疑。虽然我仍然尊重梅和她朋友的虔诚，但我开始意识到，伊斯兰教尽管有其结构和清晰度，但也带有其自身的限制之墙。转折点出现在我与一位 40 多岁的穆斯林男子交谈时。我们谈到对上帝的信仰，令我惊讶的是，他说我们当然相信耶稣。他是一位先知，是弥赛亚。我瞪大了眼睛。我原以为穆斯林完全拒绝耶稣。但他解释说，虽然他们尊敬耶稣，但他们不能称他为上帝之子。更让我震惊的是，他悄悄地承认，他有时会怀疑耶稣是否不仅仅是一位先知。但他绝不能公开说这样的话。他说，如果我的家人知道我质疑这一点，我就会被断绝与他的联系。那一刻深深地印在我的脑海里。对祈祷和饮食有规定是一回事，但害怕谈论你真正相信的东西则是另一回事。这让我怀疑任何信仰是否应该要求其追随者保持沉默。与那位回族穆斯林男子关于耶稣的谈话一直萦绕在我的脑海里。好几天，我都在回想他的话。“当然，我们相信耶稣，”他说。但他也承认他不能公开谈论他内心深处的想法。这让我感到很奇怪。我原以为穆斯林会完全拒绝耶稣。但在这里，我了解到他是他们自己模式的一部分。 我的穆斯林朋友们尊敬地谈论耶稣，称他为伊萨，承认他的奇迹、他的童贞女生子，甚至他的弥赛亚角色。但当我问他们是否可以称他为上帝之子时，他们的脸色就变得紧张起来。有些人转移了话题，其他人则压低声音并警告我要小心。这是我第一次意识到信仰可以尊敬一个人，却又不敢完整地谈论他。一天晚上，在梅的公寓喝茶时，我直接问她，为什么穆斯林如此相信耶稣，却又不承认他是主。她很快回答，几乎像是排练过一样。因为古兰经说他只是一位先知。否则就是谢克。以物配主，这是最严重的罪过。我进一步追问，如果他是由童贞女所生，行了奇迹，被称为弥赛亚，为什么他的角色应该是有限的。梅变得不安起来。 她告诉我不要问这样的问题，因为它们会引起分裂，并可能导致严重的麻烦。她避免目光接触的方式告诉我，她不仅为我担心，也为自己担心。她害怕的不仅仅是上帝的审判，还害怕如果她的穆斯林社区认为她在怀疑，他们会作何反应。在接下来的几周里，我试图继续与其他人讨论，但遇到了同样的阻力。一些人给了我古兰经的官方答案，说耶稣是一位先知，有一天会回来伸张正义。（如果是这样，为什么古兰经说穆罕默德是上帝派来的最后一位先知？）其他人则悄悄地承认，他们有时会想知道，如果他只是一个人，为什么古兰经会给他如此特殊的地位。但每次谈话都会突然结束，好像撞到了一堵无形的墙。我注意到，即使是对穆罕默德或古兰经的一丝质疑也是危险的。但质疑耶稣也有其风险。 这就像走在一座狭窄的桥上，说错一句话就可能让整个社区的人都反对你。沉默和恐惧比分歧更让我不安。如果关于耶稣的真理如此确定，为什么不能公开讨论呢？我开始看到一个更深层次的问题，不仅在伊斯兰教中，也在我自己身上。我从一个宗教转向另一个宗教，希望找到答案。但我一直完全依赖人们向我解释他们的信仰。现在我面临着一堵墙，似乎没有人愿意打开它。关于耶稣的问题在我脑海中燃烧。他到底是谁？为什么即使在那些没有完全追随他的宗教中，他也会脱颖而出？为什么人们害怕以某种方式说出他的名字？

一个星期五的下午，在与一位穆斯林朋友进行了一场漫长而令人沮丧的谈话后，他拒绝超越排练过的解释，之后我独自沿着西湖畔散步。春天的空气很温暖，但我的心却很沉重。 我坐在长椅上凝视着水面，意识到自己累了。厌倦了半途而废的答案，厌倦了阻碍诚实探索的传统。我想到了我小时候崇拜的佛陀，想到了我学习过的伊斯兰教义，现在又想到了耶稣，他的名字似乎让我既尊敬又恐惧。我知道我不能再只接受别人的话了。如果真主存在，我需要他亲自告诉我。那天晚上，在我的小公寓里，我坐在地板上，没有打开的经文，没有面前的雕像，也没有铺开的祈祷毯。生平第一次，我祈祷时没有称呼任何宗教人物的名字。我只是说：“上帝，如果你存在，请告诉我你是谁。告诉我真理。”我没有叫他佛陀。我没有叫他安拉。我没有叫他耶稣。我没有叫他耶稣。我没有叫他名字。我不想假设我已经知道了。 我所希望的只是真正的上帝以我能理解的方式向我显现。那次祈祷之后的日子既平静又不安。我继续工作，看望梅，并参加她邀请我参加的清真寺聚会，但我的心思却在别处。每当我听到耶稣的名字被顺便提及，我的注意力就会集中起来。我注意到，即使在穆斯林祈祷或传教时，他们谈论耶稣时，也会带着一种不同寻常的敬意，有时甚至比谈论其他先知时还要热情。这只会加深我的好奇心。我开始想，也许我祈祷的答案与他有关。我还没有证据，但这个想法就像黑暗中的一盏小灯一样留在我心里。然而，我不知道那盏灯会如何增长，也不知道它会把我引向何方。对真理的探寻让我从圣殿走向了清真寺，现在它似乎指向了两者之外。但此刻我所能做的就是继续祈祷，仍然没有名字，仍然祈求澄清。我向自己保证，如果真主回应了，我就会不惜一切代价追随。 当时我并不知道这个承诺会变得多么严肃，也不知道它会在多大程度上改变我的信仰乃至我的整个人生。2014年初春，我对真理的探求出现了意想不到的转折。那时，距离我开始祷告而不称呼神的名字已经过去了好几个月。我还没有得到明确的答案，但我的心比过去几年都更加清醒。我更加仔细地聆听任何关于信仰的事情，总是想知道这是否就是神说话的时刻。

一天下午，我在杭州火车站附近的一家小外文书店里浏览时，注意到一些中英文翻译的书籍。其中一本书名引起了我的注意。《寻求真主，找到耶稣》。这个名字像火花一样击中了我。这本书仿佛反映了我自己的旅程。有人在伊斯兰教中寻找，却在耶稣身上发现了意想不到的东西。我拿起书，看到了作者的名字，纳比尔·库雷希，一个从伊斯兰教皈依基督教的巴基斯坦裔美国人。 我以前从未听说过纳比尔·库雷希，但书封底的描述直击我的处境。它讲述了他在一个虔诚的穆斯林家庭的成长经历、他对信仰的热爱，以及在与基督教朋友深入学习和辩论后最终产生的疑问。它提到了他如何摆脱家庭期望的挣扎，以及失去他成长的社区的痛苦。我觉得这个故事几乎就是我的故事。起初的宗教信仰不同，但对答案的渴望却是一样的。

我毫不犹豫地买了这本书，想着它至少能帮助我更多地了解伊斯兰教对耶稣的看法。但我当时不知道的是，它的作用远不止于此。阅读《寻求真主，找到耶稣》就像与一个理解我的焦躁不安的人交谈。纳比尔描述了他如何用证据检验自己的信仰，如何拒绝接受简单的答案，以及如何面对寻求真理的代价。他的诚实给我留下了深刻的印象。 他并不是在攻击自己旧有的信仰和怨恨。他只是决心追随证据，无论它指向何方。这深深地触动了我，因为我已经厌倦了那些要求盲目接受的答案。我从他的经历中看到了如何用心灵和理智来审视信仰的典范。他提出尖锐的问题，当他找到令人信服的答案时，他会采取行动，即使为此付出高昂的代价。然而，最吸引我的是纳比尔对基督徒生活的描述。他写道，对耶稣的信仰不仅限于仪式或严格的法律，而是自然地融入家庭关系、工作和日常决策中。他谈到基督徒一起吃饭，在困难中互相支持，并以个人真挚的方式一起祈祷。这种信仰看似平衡，具有深刻的精神，但又完全符合生活的真正需要。我一直在寻找将精神与实践结合起来的东西。这是一个活生生的例子。 正如纳比尔所描述的，基督教既提供对上帝的虔诚，也提供日常生活的指导。我记得有一天晚上，我坐在小书桌前，打开这本书，感到既兴奋又不安。兴奋是因为我看到了一种新的可能性，可以实现我长久以来向往的生活。不安是因为我明白，如果我认真对待这条道路，它可能会改变一切。我的家人可能不会理解。梅很可能会像纳比尔的家人一样，将其视为背叛。

但是，生活在既欢迎理性的疑问，又欢迎心灵的虔诚的信仰中，这种想法太强烈了，无法忽视。我开始重读一些强调爱、恩典和真理的段落。这些并不是模糊的想法。它们被呈现为信徒生活中真实而积极的力量。这本书也让我看到了圣经的历史可靠性。纳比尔解释了基督教经文如何在几个世纪中保存下来而核心信息却丝毫未减，耶稣生平的众多目击者证言如何相互佐证，以及考古学和历史如何证实了其中的许多细节。这与我阅读《古兰经》的经历形成了鲜明的对比，在《古兰经》中，关于矛盾的难题常常被置之不理。我意识到，如果一本自称是上帝之言的书能够经受住历史的考验，那么它就值得认真考虑。真理可以被验证，而不仅仅是盲目接受，这种想法令人耳目一新。它让我想进一步研究，看看纳比尔的发现是否也适用于我。在接下来的几个星期里，我慢慢地读着这本书，有时会停下来几天来思考我学到的东西。我发现自己在将所读内容与我对寺庙生活和清真寺集会的记忆进行比较。在佛教中，我看到了以牺牲实际指导为代价的与世隔绝。 在伊斯兰教中，我看到了严格的生活规则，但对某些真理却充满恐惧和沉默。在纳比尔所描述的基督教中，我看到了崇拜与社区相结合，真理与同情相结合，自由与责任相结合。这不是一幅完美的画面。没有哪个人类社区是完美的，但它更接近我一直在寻找的平衡。书中让我印象深刻的部分是纳比尔描述他第一次参加基督教礼拜的经历。他说信徒唱歌不是一种仪式，而是一种对上帝爱的表达。他写到他们如何自由地从心底祈祷，而不是遵循固定的公式。这让我想起了几个月前我自己的祈祷，当时我呼唤上帝，但没有叫出他的名字。这让我想知道，也许那次祈祷正是我迈向现在正在读到的信仰的一步。我开始想，上帝可能不是通过天上的声音来回答我，而是通过一个走过类似道路的人的证词来回答我。 读完这本书后，我知道我不能再忽视基督教了。我必须亲眼看看，不仅仅是在书页上，而是在现实生活中。我想结识基督徒，观察他们的生活，听听他们如何理解耶稣。我想提出自己的问题，看看他们是否会毫无畏惧地欢迎他们。纳比尔的故事不仅激励了我，还挑战我采取行动。如果我真的在寻求真理，我就不能止步于阅读。我必须体验它。这个决定很快将带我进入我从未想象过的地方。在那里，我对信仰的理解将受到考验和改变。读完这本书后，我知道阅读已经不够了。我必须亲眼看看基督徒的生活是什么样的。我的第一步是在杭州找到一间欢迎新来者的教堂。我悄悄地寻找，不想让梅或我的朋友们知道。最终，我了解到一个小型的国际团契，在西湖附近租来的一个大厅里聚会。

 2014 年夏天的一个星期天的早晨，我独自一人走到那里。一踏进去，我就注意到了一些不同的东西。人们热情地迎接我，不是因为他们认识我，而仅仅是因为我来了。没有严格的座位安排，也没有什么复杂的仪式要遵循。礼拜开始时，他们一起唱诗，喜悦之情令人真切。音乐很简单，但我能看到一些人在放声歌唱时眼含泪花。我感觉自己仿佛步入了一个鲜活的世界。在第一次礼拜中，牧师读了约翰福音，关于耶稣是道路、真理、生命。我突然意识到，这些并不是对一套规则的指示，而是对建立关系的邀请。讲道结束后，人们大声为彼此祷告。他们提到具体的需求、健康、家庭问题、工作挑战，祷告时仿佛上帝在认真倾听。这种坦诚让我感到惊讶。在圣殿里，祷告都是正式的，而且是背诵的。 在清真寺里，他们被固定使用阿拉伯语。在这里，祈祷是用心灵的语言进行的，似乎没有人害怕将他们个人的挣扎带到上帝面前。那天我离开时带着一种从未有过的感觉，那就是信仰可以既神圣又深刻地人性化。我开始定期去教堂，尽管我对家人保密。我告诉梅我在和朋友们在一起，这是事实，但我没有提到这些朋友是基督徒。在接下来的一年里，我也参观了其他教堂。杭州的家庭聚会，上海的大型集会，甚至还有一个地下教堂，信徒们在那里低声唱赞美诗以避免引起注意。每个地方的风格都不同。然而，有一个共同点，那就是祈祷的统一和对圣经作为上帝之言的深深尊重。我看到来自不同国家的人说着不同的语言。但当他们阅读同一节经文时，他们的理解和崇拜就融为一体了。这感觉与我在其他地方看到的分裂正好相反。最让我感动的是圣经的保存方式。在每个教堂里，无论人们使用中文、英文、韩文还是法文译本，圣经的信息都始终如一。我了解到，基督徒使用这些经文已有近2000年的历史，而且古代抄本与今天的圣经非常吻合。我将此与我以前阅读古兰经时面临的疑虑进行了比较，在古兰经中，令人不快的问题常常被回避。在这里，圣经的历史被公开地解释，并有证据可供研究。仿佛上帝将他的话语世世代代都保存下来。这给了我一种以前从未对任何圣书产生过的信任。

到2016年，我开始通过工作机会出国旅行。无论我走到哪里，我都会寻找当地的教堂。在新加坡，我参加了一个主日礼拜，华裔、马来裔和印度裔信徒并肩敬拜。在韩国，我参加了一个持续一整夜的祷告会，人们轮流读经文和唱诗。 在德国，我在柏林找到了一个小团体，来自叙利亚的难民与终生生活在那里的当地人一起祈祷。这些经历让我明白，基督教并不局限于某一文化或种族。无论在哪个国家，耶稣的信息都是一样的。它是一个全球大家庭，团结在一起的不仅仅是传统，还有对上帝和彼此的共同爱。在那四年里，我做的不仅仅是参加礼拜。我和基督教家庭住在一起，住在教会管理的鹅舍里，参加在家里聚会的圣经学习小组。我了解了信徒们如何在周日礼拜之外践行他们的信仰，如何对待他们的孩子，如何开展工作，以及如何处理分歧。我注意到，他们的信仰塑造了他们在商业上的诚实、对陌生人的慷慨以及冲突后的宽恕等决定。基督教不是一种空洞仪式的宗教。它是一种将崇拜与日常生活联系起来的生活方式。这是我通过佛教和伊斯兰教寻找的平衡，但直到现在才找到。 然而，即使我对耶稣的信仰日益增长，我仍然对家人隐瞒。我害怕梅的失望和母亲的伤心。我知道他们可能会认为我的选择是背叛。有一段时间，我想我可以平静地过着基督徒的生活，而不告诉他们。但我等得越久，这个秘密就越沉重。

终于，在2018年，经过多次祷告，我决定开口。我先告诉了母亲，解释说我在跟随耶稣的过程中找到了平安和真理。令我惊讶的是，她并没有生气。她说她注意到我的变化，更有耐心、更善良、更喜乐。她告诉我，如果这个信仰让我成为一个更好的儿子，她就无法反对。她的话就像打开了一扇门。告诉梅却更难。起初，她拒绝跟我谈论这件事。她说她担心我的灵魂，并指责我抛弃了她所知道的上帝的真理。我没有争辩。 相反，我继续尊重她，在她需要的时候帮助她，并默默地为她祈祷。随着时间的推移，她的愤怒消退了。她开始问一些关于圣经的小问题，起初是出于好奇，后来是出于真正的兴趣。到了 2019 年，她和我的哥哥都开始偶尔和我一起参加教堂礼拜。他们说他们想知道我为什么相信。我知道上帝在他们心中做工，就像他在我心中做工一样。回顾那四年，我认为这是我生命中最重要的转变。我从一个没有明确道路的寻求者变成了一个在教堂里安家的耶稣追随者。我见证了不同文化信徒的合一，无所畏惧祷告的力量，以及上帝圣言不可动摇的保存。我了解到信仰不是躲避世界，而是在真理和恩典中生活。我发现，当上帝回应祈求真理的祷告时，他常常是一步一步地回应，从一次相遇引导到下一次相遇，直到道路变得清晰。 对我来说，那条路从寺庙出发，经过清真寺，最终进入教堂，走向真理。如今回首过去，我清楚地看到每一步是如何为我在耶稣基督里找到的真理做准备的。我从童年时代的寺庙走到寻求真理的岁月中的清真寺，最后走进教堂，在那里我找到了生命。每种信仰都有其优势。佛教教会我纪律和谦逊。伊斯兰教教会我道德结构，但两者都让我变得不完整。只有在基督教中，我才找到了完整的图景。一位既神圣又慈爱的上帝，可以无所畏惧地检验的真理，以及一种触及存在方方面面的生活方式。对我来说，十字架不仅是苦难的象征，也是正义与仁慈的交汇点。我不再觉得自己像一个站在两个世界之间的人。

在基督里，我是完整的，我的信仰不局限于寺庙或一套规则。它每天都活在我心中。基督教和我以前的信仰之间的区别并不小。在佛教中，我被教导要脱离世俗才能找到平安。在伊斯兰教中，我被告知要遵守严格的法律才能取悦上帝。在基督教中，我了解到上帝亲自来到世上带来和平与救赎。这个真理改变了一切。我不再努力通过自己的努力去接近上帝。相反，我的生活是为了回应他通过耶稣所做的一切。佛教让我对实际生活有了未解的疑问。伊斯兰教让我对某些真理感到恐惧和沉默。

基督教给了我信心，不是因为我无所不知，而是因为我认识掌握真理的那一位。我越研读圣经，就越能看到它跨越几个世纪的和谐，它在考验中的保存，以及它在同一福音下团结所有国家人民的力量。作为一名基督徒，在现代中国生活并非没有挑战。 虽然我的家人最终接受了我的信仰，但我遇到的许多人仍然将宗教视为弱点或外来影响。无神论在中国很常见，不仅是对有组织的宗教的拒绝，也是几十年来“上帝不存在”的教义所塑造的世界观。当我与无神论者交谈时，我不会一开始就攻击他们的不信。我告诉他们，在某种程度上，他们已经走向基督教的一半了，因为他们已经拒绝了假神和空洞的传统。剩下的就是迈出最后一步，接受耶稣基督是真正的主和救世主。我解释说，相信他不是盲目的信仰，而是相信有历史、证据和数百万生命改变的见证所支持的真理。我分享信仰的方式之一是分发圣经。多年来，我已经分发了数百本圣经，有时在公共场所，有时在私下，给那些好奇的人。 我见过那些第一次打开圣经的人脸上露出的惊讶，他们意识到这不是一本外国神话的书，而是一句活生生的话语，对他们的生活说话。有些人读了几页就把它放在一边。但其他人带着疑问回来了。关于宽恕的问题，关于永生的问题，关于耶稣为什么死而复活的问题。我最重视这些对话，因为它们曾经在我心中燃烧。我知道寻而不见是什么感觉。

我也知道终于找到的喜悦。我现在的使命很简单。以一种引导人们归向耶稣的方式生活。我试着让我的行动和我的话语一样响亮。当我帮助有需要的邻居时，我这样做是因为基督教导我去爱别人。当我原谅别人的冒犯时，我这样做是因为我已经被原谅了很多次。我明白了，讲道并不总是意味着站在舞台上。 它可以在市场上、餐桌上或对待与你意见相左的人的方式中悄悄地体现出来。许多人来询问我的信仰，不是因为布道，而是因为他们看到我的行为有些不同，想知道原因。这时我会告诉他们：“这不是我的问题，而是我心中的基督。”我也会特意与那些仍然信奉佛教或伊斯兰教的人交谈，因为我知道他们的挣扎。对于佛教徒，我会告诉他们，脱离世俗永远无法满足上帝放在我们心中的对目标的渴望。对于穆斯林，我会说规则和仪式不能消除罪恶，但耶稣会宽恕所有信仰他的人。我告诉他们，基督教不是要放弃道德，而是要将道德建立在上帝的爱和恩典之上。有时他们的反应是愤怒或不屑一顾，但有时它会打开一扇进一步对话的大门。我已经学会了耐心。 我记得我花了很多年才准备好聆听和接受耶稣基督的福音。对于那些寻求真理的人，我的建议始终如一。追根溯源。不要只依赖别人对基督教的评价，无论是正面的还是负面的。自己阅读圣经。像研究任何重要主题一样，公正地研究它。

将它与其他宗教文本进行比较，看看哪一个在历史、一致性和道德真理方面站得住脚。

不要让恐惧或社会压力压制你的问题。真理不怕考验。我经常提醒人们，上帝邀请我们全心全意地寻求他，他承诺那些真诚寻求的人会找到他。我个人对非基督徒的建议是：我曾经和你一样。我虔诚地信仰佛教。我睁开眼睛探索伊斯兰教，甚至在不知道自己在和谁说话的情况下祈祷。但当我遇到耶稣的那一天，我找到了我寻求的答案。他不仅是一位教师或先知。 他是道成肉身的神。他为我的罪舍命，又复活，赐给我永生。如果你真的想知道这是否真实，那就请上帝亲自向你展示。即使你还不相信，也要真诚地祈祷，并愿意追随真理，无论它将把你引向何方。那个祈祷永远地改变了我的生活，我相信它也能改变你的生活。在故事的结尾，我将这段旅程想象成三个象征。莲花象征着我最初的佛教信仰，新月象征着我在伊斯兰教中的岁月，十字架象征着我现在的生活。莲花教会我纪律，新月给我结构，而十字架给了我生命。我不再寻找平衡，因为我已经找到了所有真理的中心。我希望任何听到我的故事的人都不会止步于莲花或新月，而是来到十字架前，在那里找到我现在拥有的平静、真理和爱。

注释：*

"Seeking Allah, Finding Jesus : 

《寻找真主，找到耶稣：一位虔诚的穆斯林与基督教相遇》是一本书。

《寻找真主，找到耶稣：一位虔诚的穆斯林与基督教相遇》这本书既是自传，也是历史，既是基督教护教学，也是纳比尔·库雷希从伊斯兰教皈依基督教的见证。

为了撰写这篇书评，我将重点介绍这本书的四个关键要点。

1. 与穆斯林（或任何非基督徒）建立有意义的友谊的价值

纳比尔·库雷希是第一代美国移民，他的父母来自巴基斯坦，祖父母曾在印度尼西亚和乌干达担任穆斯林传教士。作为一个虔诚的穆斯林家庭的成员，纳比尔从小就用阿拉伯语祈祷，并喜乐地庆祝所有传统的穆斯林节日和传统。

 纳比尔从未怀疑过自己的穆斯林信仰，事实上，他的父母教导他成为一名伊斯兰教的传教士。这对纳比尔来说并非难事，因为他接触过的大多数自称是基督徒的人对伊斯兰教一无所知，对基督教的历史信仰也几乎同样缺乏了解。

这种情况随着纳比尔进入大学一年级并与大卫成为朋友而发生了改变。大卫是一位基督徒，他愿意回应人们对基督教的反对意见，并且非常关心纳比尔，愿意与他成为朋友。多年来，纳比尔和大卫一起生活，经常讨论神学问题。这种关系成为纳比尔最终皈依的关键因素。

鉴于大多数基督徒和穆斯林之间存在宗教和文化障碍，纳比尔呼吁基督徒迈出第一步，走出舒适区，与穆斯林邻居和同事接触。

 只有将爱、谦逊、好客和坚持不懈完美地融合在一起才能克服这些障碍，但做出这种努力的人却不够多（第78页）。

2. 伊斯兰教入门。

在“伊斯兰极端主义”不断被媒体热议的今天，许多人都想知道穆斯林究竟信仰什么。媒体的言论和《古兰经》中精选的经文，让我们相信伊斯兰教仅仅是“和平的宗教”。这本书很好地概述了穆斯林信仰的核心，随后，随着纳比尔对伊斯兰教起源和创始人的深入探究，他证明了伊斯兰教实际上是一种暴力信仰，从创立之初就有着暴力的历史。

3. 基督教护教学在穆斯林语境中的应用。

我喜欢阅读基督教护教学方面的书籍。 这本书有很多我在其他地方研究过的相同的论点和观点，但放在纳比尔的穆斯林信仰和生活的背景下，这些论点似乎比平时更有分量。这本书不仅帮助读者了解伊斯兰教，还帮助读者了解基督教的基础和基本原理以及我们的主要辩护观点（例如耶稣的复活）。本书还包括几篇来自主要辩护者的关于各种相关辩护主题的文章。

4. 跟随基督的代价和跟随基督的目的。

在经历了一段漫长而痛苦的时期，他为基督教的论点苦苦挣扎，阅读圣经，祈祷并得到了几个梦和异象，纳比尔最终放弃了他的伊斯兰信仰，皈依了基督。纳比尔（以及大多数穆斯林）面临的主要障碍之一是，如果他皈依伊斯兰教，他会感到背叛家人和文化。 我听过其他穆斯林讲述的关于基督教信仰同样面临障碍的故事。尽管如此，纳比尔最终还是顺服了基督，并明白了基督的呼召，背起他的十字架跟随他，即使这意味着失去他在世上的家人（路加福音14:25-33）。

纳比尔给读者留下了这样一个引人入胜的愿景，即基督追随者的人生目标：

现在我知道了跟随上帝意味着什么。这意味着勇敢地顺服祂充满恩典和爱的圣灵，坚信通过圣子赐予的永生，怀着宣扬和荣耀天父的永恒目标。现在我找到了耶稣（第277页）。

结语：

对于我们当今的世界来说，这是一本伟大而及时的书。全书清楚地表明，上帝以祂至高的恩典，长久以来一直在追寻纳比尔。上帝的旨意从未受阻，最终，祂有效的呼召在纳比尔心中扎根。 当上帝使用纳比尔的友谊、护教学、异梦和异象，以及圣灵的大能再次感动我时，祂使一个灵性上死去的人（弗 2:1）因着信，因着恩典，在基督里活过来（弗 2:8-9）。

赞美上帝。

*什么是圣训？圣训源于阿拉伯语 h-d-th，意为“发生”。它还有“报告”、“给予”或“谈论”的意思。 الحديث (alhadith)